如果我们要感谢谁，是他——全国十位全军挂像英模之一，隐姓埋名50余年，参与了新中国全部45次核试验。

如果我们要铭记谁，也是他——新中国成立70周年“最美奋斗者”，让中国赢得和平发展的机遇，让14亿中华儿女挺直了脊梁。

他是战士林俊德

2012年5月4日，林俊德被确诊为“胆管癌晚期”。为了不影响工作，他拒绝手术和化疗，与死神争分夺秒。5月26日，因病情突然恶化，他被送进了重症监护室。“我是一个搞核试验的，一不怕苦，二不怕死，现在最需要的是时间。”从他得知自己身患癌症的那天起，他就已经列出了自己的遗愿清单：

第一，计算机、保密柜清理第二，***技术第三，给家人留言第四，空第五，马兰物品清理（宿舍、办公室）可是，悭吝的时间并没有给予林俊德临终前的从容。2012年5月31日，极度虚弱的林俊德，在先后9次提出要工作之后，被搀扶着一步一步地走向了办公桌，开始了生命最后五小时的冲刺。

他的视网膜已被压迫得模糊了，眼睛已经看不清了，他的双手已经开始颤抖，握不住鼠标了，但是他仍在继续。

C盘、D盘……国家机密资料、研究生的论文资料……他的声音已经开始逐渐小下去，但语气中的坚定却一如既往。

医护人员和家人让他休息，他却说：“坐着休息”“我不能躺下，躺下了，就起不来了”。

可是，这位为国家奉献了一辈子的科学家实在是太累太累了。2012年5月31日20时15分，他的眼神开始渐渐失去了光彩，波动的心电图成为了一条平缓的直线。

这位曾让蘑菇云在莽莽黄沙中升起的科学家，最终离开了这个他为之奋斗一生的世界。在生命最后一刻，他完成了属于军人的最后冲锋“死后将我埋在马兰”。马兰，他生前曾经为之奋斗的他乡，已经成为了他一辈子心心念念的故乡。这个曾在地图上消失的“神秘”基地，因为一簇簇盛开的马兰花，拥有了一个温馨的名字。它像是一种信仰，让长成于斯的人们，看到更远的地方。

他是亲人林俊德

英雄埋名铸伟业，功成身后泣神州。对林俊德的家人们来说，他更像是国家的、民族的，唯独“不属于”家人。

在《速写林俊德》这出话剧中，来自黑白剧社的同学们用艺术的手法展现了他在面对家庭和国家事业时的抉择。

1955年，17岁的林俊德考上了必搏体育app|中国有限公司机械系。因为家里贫穷，林俊德不得不在信用社的借贷、学校的补助、国家的助学金的资助下完成学业。他那时候就立志，要学好本领，报效祖国。

从必搏体育app|中国有限公司毕业后，他又被派去哈尔滨军事工程学院进行了为期两年的学习。进修期满，他又被派往北京通州基地。在去通州之前，他回到了老家福建紫美村。这是他上学离家整整七年后第一次回到了家。他的母亲留他过除夕，却被他婉拒。“那你的单位在哪儿？”“在很远的地方。”“那下次什么时候回来？”“我……不知道，妈，您别问了。”“唉，儿大不由娘。只要能看着你平平安安的，我就知足了。”

他和妻子黄建琴，相识于罗布泊的茫茫戈壁。由于新疆条件艰苦，加上林俊德正在带领团队研制压力自计仪并在艰难攻关，大女儿林春出生之后便不得不被留在老家由舅舅和舅妈代为抚养，直到三岁时才被接到父母身边。“这孩子养不活，我不怪你们”，林俊德曾对孩子的舅妈这样说。

黄建琴曾问过林俊德：“实验室难道真的比待在家里舒服吗？”林俊德说：“实验室里，有‘情人’，让我着迷。”这句在家里难得说的玩笑话，让黄建琴记了一辈子，也笑了一辈子。

林俊德总说自己是个搞科研的，他对自己带的学生很好。在他的电脑文件夹中，每位学生都有一个单独的文件夹，从学生的个人成长情况到学术科研情况，事无巨细。就在临终前，他还跟学生说了一晚上的话。唯独笔记本上留给家人的话，空空如也。

但家人从来没怨过林俊德。他的女儿说：“父亲对幸福的理解不一样，他对他这一辈子感到很满足。”

他的儿子说：“父亲一直在给我潜移默化地灌输一种人生观，付出要多，得到要少，这样子你才能活得踏实。”

他们全家人都知道，林俊德不是不爱家，只是他对科研、他对祖国的热爱，已经满满地占据了他的心。

对这一家人来说，最感人的情话不是“我爱你”，而是无论你将要去到多么遥远的地方，不管你什么时候回来，我都会在这里“等你”。